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Introduction

uant Art, mon beau-pére, est venu habiter a la mai-
son, il était atteint de l'alzheimer depuis huit ans; il
avait alors 94 ans. Il a vécu avec nous jusqu'a son déces,

deux ans et trois mois plus tard.

* % %

Quelques mois apres son arrivée, jai rencontré au su-
permarché une amie qui est plus agée que moi et plus
a l'aise financierement. Elle a appris que son mari avait
la maladie d’Alzheimer quand Art est arrivé chez nous. A
I'époque, nous nous connaissions a peine. Mais ce point
commun a créé entre nous des liens d’amitié tres forts.

Ce matin-1a, au supermarché, nous avons échangé quel-
gues mots a propos de notre journée. Son mari était obnu-
bilé par les ouragans. On en avait parlé a la télévision, et
désormais, il ne se préoccupait plus que de ¢a. Quand jai
raconté a cette amie que, durant la matinée, j'avais entendu
Art relire au moins 20 fois son adresse imprimée sur son

Sélection du Reader’s Digest, elle m'a souri d'un air entendu.



C'était le sourire de quelgu'un qui connait et qui comprend
vraiment.

«Ce matin, m'a-t-elle dit, j'ai lu une citation: Souris a la
vie et la vie te sourira! Alors continuons a sourire a la viel»

Voila donc le but de ce livre: encourager ceux qui ac-
compagnent des personnes atteintes de démence a con-
tinuer de sourire a la vie. S'occuper d'un malade atteint
d'alzheimer — ou souffrant de toute autre pathologie du
méme genre — peut étre terriblement frustrant. Tristesse
et crainte s'ajoutent encore a la frustration: il s'agit de la
profonde tristesse liée au sentiment de perdre la per-
sonne qu'on connait, puis de la peur obsédante quant a
ce qui va advenir.

A travers Alzheimer au quotidien, j'aimerais donner aux
soignants l'occasion de rire des situations que nous avons
vécues avec Art du fait de sa maladie. J'espere aussi que
cette lecture les aidera a voir, au sein de leurs journées
riches en défis, les choses amusantes dont il vaut la peine
de rire.

* *x %

Les histoires rapportées dans ce livre sont véridiques.
Quand Art est arrivé chez nous, ma belle-sceur m‘a dit:
«Louise, note les moments heureux, ceux qui te feront
chaud au cceur, et partage-les avec moi par e-mail.» Sa
demande a été pour moi un véritable cadeau qui a éclairé
mon quotidien! Elle m'a encouragée a immortaliser les
moments uniques et drbles que nous avons vécus et a les
raconter a d'autres. Si je publie ces anecdotes, c'est pour
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permettre aux aidants de considérer leur travail de chaque
jour avec un regard nouveau et de «continuer a sourire a
la vie».
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1. Les «gens de la haiey

ous avons devant la maison un grand jardin entouré

d'une haie de hauts cyprés. Mais comprenez-moi
bien: il s'agit d'une haie pour tout le monde... sauf pour
Art. Quand il regardait dans cette direction, il ne voyait
pas une haie mais un ensemble d’individus. Pour lui, avec
sa vue défaillante, les troncs d'arbre ressemblaient a des
jambes, et il pensait donc qu'un groupe important de per-
sonnes se trouvait la. Je les appelle les «gens de la haie».

* k% %

Les «gens de la haie» semblaient le fasciner. Ayant été
pasteur et ayant fondé plusieurs églises, il voyait, dans tout
regroupement humain, une église potentielle!

La premiére fois qu'il a apercu les «gens de la haie», il a
murmuré, impressionné:

—1Il'y a une petite partie d'un million de personnes la-
bas. Tu crois qu'il y en a quelques-unes qui jouent du piano?

- Pas une seule, ai-je répondu, tout a fait certaine que
cela correspondait a la réalité.



Art se tenait parfois sur les premieres marches du per-
ron et préchait aux «gens de la haie». D'autres fois, il s'avan-
cait pour leur parler personnellement. Je I'ai observé des-
cendre l'allée avec détermination, puis regarder autour de
lui, completement décontenancé, en arrivant a la haie:

— Ou sont-ils partis? Tous ces gens étaient juste 13, et
maintenant, il n'y a plus personne!

Une fois, il pensait qu'il était délégué a la Conférence
Nationale Annuelle des Freres. Il cherchait frénétiquement
du papier et un crayon. Il fallait qu'il se dépéche, car il ne
voulait pas rater les comptes rendus missionnaires. Je lui
ai donné les objets en question, et il s'est dirigé vers les
«gens de la haie» pour suivre la session. Mais il est vite
revenu a la maison, découragé: il n‘avait pas trouvé le lieu
de la réunion.

— Oh, j'ai entendu dire que les comptes rendus mission-
naires seraient a 17 heures, vous avez le temps de faire une
petite sieste! lui ai-je suggéré.

Soulagé d'avoir un moment de répit au milieu de cet
emploi du temps chargé, il m'a confié:

—Je vieillis, tu sais.

Il y avait aussi des moments ou les «gens de la haie»
avaient faim et avaient besoin d'étre nourris. Ainsi, un jour,
Art a cherché longtemps et désespérément Leah Belle,
son épouse (qui était décédée). Quelle femme! Elle se ca-
chait... Elle essayait de se défiler, alors qu'il y avait tous ces
gens affamés a nourrir!

Puis, vers midi, il a lui aussi commencé a avoir un peu
faim. Regardant par la fenétre, il s'est écrié:
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—1Il'y a au moins 75 personnes la, dehors, et ca fait des
heures qu'elles font la queue. Personne n'a encore eu son
assiette! Je ne vais certainement pas faire la queue.

— Pourquoi ne venez-vous pas dans la cuisine? lui ai-je
proposé. Je peux vous donner une assiette tout de suite,
si vous voulez.

Il s'est mis a table, tout heureux. Quelle chance! Il allait
pouvoir manger sans attendre, sans avoir a faire la queue
avec les «gens de la haie».

Un matin un peu frais, il avait une mission a accomplir:
il voulait absolument que les «gens de la haie» rentrent
a l'intérieur, car ils commencaient a avoir froid, et cela
I'inquiétait:

—1II faut qu'on les sorte de ce «costume» (mot qu'il em-
ployait pour remplacer tout terme qui lui échappait) et qu'on
les invite a venir au chaud!

Se tenant sur les marches, il s'est mis a les appeler et a
leur faire signe.

Inoffensif, ai-je pensé en retournant dans mon bureau
pour travailler.

Mais il m'a vite retrouvée... Il avait besoin de mon aide.

- Pourquoi? ai-je demandé.

- Nous.

— Nous?

— Oui, j'ai pensé que si on le faisait ensemble, ils trou-
veraient ca plus intéressant.

— J'en ai encore a peu prés pour dix minutes, je termine
et je viens.
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J'espérais qu'entre-temps il aurait oublié.

Imperturbable, il s'est empressé de retourner dehors
pour faire une nouvelle tentative. Un instant plus tard, il
revenait me voir:

—IIs ne se déplaceront pas pour un homme, mais ils
viendront en courant pour une fille, s'est-il exclamé plein
d'espoir.

Je suis sortie avec lui sur le perron et j'ai appelé en chu-
chotant: «Venez, venez!»

Mais Art était certain que I'endroit ou je me trouvais et
ma technique n'étaient pas adaptés a la situation. Il fallait
se rapprocher, appeler plus fort, faire de grands signes
avec les bras.

Me prenant par la main, il s'est avancé avec détermi-
nation vers le milieu de la pelouse pour me montrer com-
ment faire.

Puis il m'a regardée, attendant que je fasse quelque
chose. Il était temps que je participe. Alors, tous deux, au
beau milieu du jardin, nous nous sommes mis a gesticuler
et a appeler bien fort les «gens de la haie», les invitant a
entrer pour se protéger du froid.

Les pensées se bousculaient dans ma téte: Est-ce que les
voisins peuvent nous voir a travers la haie? En tout cas, c'est
str qu'ils peuvent nous entendre! Mais qu'est-ce qu'ils vont
bien s'imaginer?

Au mieuy, ils allaient penser que nous étions en train de
faire notre séance de gymnastique rythmique. Au pire, ils se
diraient en secouant la téte: C'est devenu trop dur pour elle,
elle perd la téte...
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Ne remarquant pas mon embarras, Art était plein d'en-
train. S'il se sentait parfois seul pour s'occuper des «gens
de la haie», ce jour-13, il avait de l'aide!

Nous avons appelé bien fort et longtemps: «Venez, il fait
froid, venez, entrez!» Cependant, malgré nos appels et nos
gestes enthousiastes, les «gens de la haie» étaient impos-
sibles a convaincre.

Finalement, je me suis arrétée, et j'ai regardé Art:

—IIs ne viennent pas. Pourquoi est-ce qu'on n'irait pas
prendre un café a l'intérieur? On pourra revenir plus tard
tous les deux et réessayer.

Alzheimer était de mon coté. Quelque part, dans cette
tasse de café, Art a oublié ceux qui tremblaient de froid.
C'est moi qui ai eu un peu de mal a les chasser de mon
esprit! Regarder Art s'occuper des «gens de la haie» était
une chose; l'aider activement dans sa tache en était une

autre!

Priere de aidant

Seigneur, j'accepte cette tache d'aidant comme ta
volonté pour moi maintenant. Aide-moi a penser au
passé avec reconnaissance au lieu de me focaliser
sur ce qui est perdu. Donne-moi ta paix et ta joie,
et accorde-moi la grdce d'accepter cette journée
telle qu'elle est sans regretter qu'elle
n‘ait pas été autrement.

Les «gens de la haie» N 15



Entre aidants: la vocation d’aider

La volonté de Dieu n'est pas simplement que nous aspi-
rions a faire quelque chose de grand pour lui; c'est plu-
t6t que nous acceptions n'importe quelle tache qu'il nous
confie, grande ou petite, et que nous l'accomplissions
pour sa gloire. C'est une des choses les plus importantes
que j'ai apprises jusqu'a aujourd’hui.

On n‘aspire pas a devenir aidant, et on est rarement
formé pour faire ce travail. Il fait justement partie de ces
taches inattendues que le Seigneur nous confie et que
nous sommes appelés a accomplir pour sa gloire.
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2. La femme mystere

| est curieux de voir combien nous, les humains, aspi-
rons a étre connus et reconnus des autres.

Un matin, Art appelait de sa chambre: «Est-ce qu'il y a
quelgu'un qui me connait ici?»

Nous connaissions Art, mais lui ne nous connaissait pas.

Un de ses passe-temps préférés était d'énoncer les
prénoms de ses sept enfants en comptant sur ses doigts.
Il se souvenait de tous et les répétait encore et encore par
ordre de naissance. Cependant, dans son esprit, ils étaient
toujours des enfants, et non les femmes et les hommes
aux cheveux gris qu'ils étaient devenus.

Mon mari est un de ces hommes grisonnants. Il s'ap-
pelle Tim, mais Art I'appelait généralement Lee. Lee était le
frere ainé de mon beau-pére; il aurait eu presque 100 ans a
ce moment-Ia, s'il avait été encore en vie. Perdre son iden-
tité de fils n'a pas été facile pour Tim. Heureusement, Art I'a
toujours considéré comme faisant quand méme partie de
la famille. Et quant a la notion de «belle-fille», elle n'existait
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«Quand Art est arrivé chez nous, ma belle-sceur m’a dit:
‘Louise, note les moments heureux, ceux qui te feront chaud
au coeur, et partage-les avec moi par e-mail’ Sa demande
a été pour moi un véritable cadeau qui a éclairé mon quo-
tidien! (...) Si je publie ces anecdotes, c'est pour permettre
aux aidants de considérer leur travail de chaque jour avec
un regard nouveau et de ‘continuer a sourire a la vie'»

Un livre sur lalzheimer, cela fait peur, a priori... Pourtant,
au lieu de susciter la crainte, celui-ci fait passer un bon
moment, détend, fait rire, méme, et, finalement, encourage
profondément!

Chaque expérience daccompagnement dun malade

dalzheimer est différente, mais il y a, je crois, ce point com-
mun: linstant daprés vient inéluctablement effacer le souvenir
du moment de joie ou daffection quon vient de vivre. Chaque
aidant est ainsi conduit a ne compter que sur Dieu pour don-
ner du sens 4 tous ces instants épars. C'est cette confiance
en Dieu qui rend le livre de Louise Carey si encourageant.

Jean-Pierre Bezin,
directeur de la Société Biblique de Geneve

Louise Carey écrit et donne des conférences pour femmes,
toujours avec beaucoup dhumour et des exemples vivants qui
restent en mémoire. Elle et son mari sont membres de lorganisa-
tion Wycliffe Ils ont travaillé parmi les Cakchiquel du Guatemala
durant 35 ans. Ils ont quatre enfants et dix petits-enfants.
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